Lições

 Não aprendi a colher a flor 

 sem esfacelar as pétalas. 

 Falta-me o dedo menino 

 de quem costura desfiladeiros. 

 Criança, eu sabia 

 suspender o tempo, 

 soterrar abismos 

 e nomear as estrelas. 

 Cresci, 

 perdi pontes, 

 esqueci sortilégios. 

 Careço da habilidade da onda, 

 hei-de aprender a carícia da brisa. 

 Trémula, a haste 

 me pede 

 o adiar da noite. 

 Em véspera da dádiva, 

 a faca me recorda, no gume do beijo, 

 a aresta do adeus. 

 Não, não aprenderei 

 nunca a decepar flores. 

 Quem sabe, um dia, 

 eu, em mim, colha um jardim?

Mia Couto “Idades cidades divindades"

#MiaCouto